莫名的，刘皇后脑中突然闪过一幕旧影。

光影渐渐清晰，竟是年少时出嫁的场景。

那一日，她在铜镜前梳理长发，姊妹围在身边，清脆的笑声环绕耳际，驱散了即将离家的忐忑。

那一日，她被大兄送出坞堡，登车之前，看到策马立在面前的秦策。

眉目俊朗，壮怀豪情。

刘皇后愣住了，不是为秦策的英雄气概，而是这人迎亲当日还穿着铠甲，纵然更添威武，却难免让人觉得奇怪。

秦策见到她，当即翻身下马，大步走上前，二话不说，将来不及登车的刘皇后抱了起来，直接送上马背。

诧异的惊呼之后，是爽朗的笑声。

“天色不早，为免胡贼生事，当速速归还坞堡。”

“细君莫怕，为夫骑术甚好。”

“细君如有不满，待回到坞堡，为夫给细君牵马驱车赔罪！”

马鞭扬起，马蹄声渐渐远去。

陪嫁的姊妹坐在车内，望着前方的夫主和主母，一时间面面相觑，不知该作何反应。

良久之后，随车轮压过官道，紧绷的神经渐渐放松。听到北地汉子豪迈的笑声，眺望被夕阳染红的一双身影，禁不住轻笑出声。

笑声之后，女郎们击节而歌。

夕阳中，迎亲的队伍一路飞驰，踏过空旷的平原，融入落日的余晖之中。

笑声和歌声渐渐远去，一切的一切都变得模糊，最终沉入心底，埋在记忆的最深处。

刘皇后出神许久。

她以为自己忘了，可是……

想到这里，一声苦笑溢出红唇。

刘淑妃似能猜透她的心思，倾身靠近，紧紧握住刘皇后的手。待后者稍微放松，举臂环上她的后颈，手指探入发间，轻轻用力，任刘皇后靠在自己的肩头。

“阿姊，该歇歇了。”

刘皇后没说话，合上双眼，轻轻点了点头。

姊妹俩互相依偎，似交颈的天鹅。

室内寂静许久，榻上忽然传来一声轻响，继而是秦策沙哑的声音：“细君……”

太元六年，十二月